100-M DEL SAHARA

Racconto di una impresa eroica compiuta dal
“mitico” Roberto Noviello
ovvero... “RUBENS D’ARABIA” (o giu di li...)

a sveglia suona presto il 7
Lmarzo, e stata una notte

insonne. | consigli dei vete-
rani del deserto mi hanno fatto
imbottire lo zaino di cerotti,
abbigliamento tecnico, creme
solari e quant'altro possa servire
per sopravvivere al caldo africano.
L'ipod é carico di musica adattata
al mio passo.La macchina fotogra-
fica e pronta ad immortalare le mie
aspettative. Alle quattro e un
quarto Federico, il mio migliore
amico, carica me e le mie ansie in
macchina. Direzione Tessera
Aeroporto Marco Polo.
La partenza e' stata preceduta da
un paio di giorni di concentrazione
e isolamento nei quali molti miei
pensieri sono volati al Sahara.
Cerco di sminuire le paure che ogni
tanto mi assalgono; le assecondo
confortandomi ..”quindici marato-
ne e il Passatore dovrebbero
essere sufficienti per farti star
tranquillo...” Mi sollevo un po' ma
dentro so che non mi sono allenato
come dovevo e volevo.
Allenamenti tra pioggia continua,
neve e su sabbia che nemmeno da
lontano assomiglia a quella del
deserto. Ma soprattutto ho male
alla gamba. Non lo dico a nessuno
perché voglio esorcizzarlo questo
male. Lo sanno Stefano e Marco i
miei angeli custodi dello studio
Riabilita. Le loro mani esperte
trattano i miei muscoli come
figlioletti e il loro lavoro si rivelera
straordinario.
All'aeroporto ho i primi contatti
con quelli che saranno alcuni dei

miei compagni di avventura. Ci
riconosciamo dal marchio “Terra-
mia” che etichetta i maratoneti e i
loro zainetti e giubbotti. L'aereo
per Roma parte alle 6.35 ma gia
un'ora prima si formano i primi
capannelli di runner che snocciola-
no i loro tempi nelle maratone.
Non riesco a non sottolineare che
abbiamo tutti gli stessi dubbi, le
stesse ansie ma soprattutto lo
stesso obiettivo.

A Roma il capannello di maratoneti
s'infittisce e con esso aumenta la
mia curiosita di conoscere le storie
che hanno condotto a questa sala
d'attesa tutti questi corridori; c'e'
chi ha voglia di riscattarsi da
situazioni familiari sfuggite di
mano; seguo con lo sguardo
Marco, che é stato operato tre
mesi fa di tumore, mentre osserva
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dal finestrone del terminal romano
I'aereo della Tunisair che ci atten-
de in pista; c'e' chi cerca nel
deserto nuovi stimoli ed emozioni
da riportare nello zaino. La mia
curiosita si esaurisce con
I'annuncio dell'imbarco del volo:
sonole 17:35 elasciamo I'ltalia.

La Tunisia ci accoglie con un vento
gelido che spira dal mare. Le
notizie che abbiamo ricevuto da
chi & gia ospitato all'hotel Des
Alizes a Djerba parlano di continue
tempeste di sabbia che stanno
imperversando sul tracciato di
gara. L'hotel si rivela freddo come
I'aria; qui incontro Gianfranco il
mio amico giornalista che da mesi
scrive del suo avvicinamento alla
100km del Sahara. Ha scritto
anche di me sul giornale e questa
visibilita se da un lato mi ha fatto
piacere dall'altro mi ha responsa-
bilizzato ulteriormente. Conosco
Paolo Venturini esperto runner e
grosso conoscitore di gare ed
ambienti estremi. Mi da
I'impressione di essere un ragazzo
che, a differenza di noi, e' qui per
lavorare e che sostanzialmente ha



Rubens Noviello

voglia di farsi gli affari suoi. Mi
sbagliero.

Mi assegnano una camera doppia
da dividere con Massimo un
ragazzone di quasi due metri di
Genova. Il letto e' rigorosamente
matrimoniale e la scena € un po'
imbarazzante: decido da quale
parte dormire. La prima notte in
Tunisia scivola nervosamente e
con essa aumenta l'ansia man
mano che ci si avvicina al giorno
della partenza.

L'8 marzo inizia alle 6,30. Il
programma prevede il viaggio in
autobus con destinazione Douz
oasi dalla quale partira la gara.
Dobbiamo coprire circa 450 km ed
€ prevista una sosta a Matmata
dove sara tenuta la presentazione
ufficiale della gara. In viaggio sono
solo con il mio ipod. Davanti a me
Paolo tossisce e starnutisce in
preda all'influenza. Con il passare
dei km allontanandosi dalla costa il
paesaggio si inaridisce. E’ la festa
della donna ma le uniche donne
che scorgo sono quelle velate che
portano al pascolo le capre.
Matmata & un bel paesino situato
in una zona pre-desertica ed e
caratterizzato dalla presenza di
case troglodite scavate nella
pietra. In una di queste, dopo
averci radunato, Adriano Zito e il
suo staff ci spiegano i dettagli delle
giornate che ci attenderanno. Le
sue parole riecheggiano nella

piazzetta addobbata per il briefing
“So che vi aspettate una gara dura
e noi abbiamo fatto di tutto per

non tradire le vostre aspettative” e
il suo traduttore ci aggiunge anche
“..Will be hard...”

Ripartiamo da Matmata con
queste parole nelle orecchie. Dopo
un'ora dai finestrini lo scenario
muta di nuovo. Si capisce che
stiamo avvicinandoci al deserto; la
strada €' una lunga striscia di
asfalto tra ali di sabbia cosparse di
bassi cespugli. Di colpo appare
una fitta vegetazione. Siamo
entrati nell'oasi. Douz e' denomi-
nata la “porta del Sahara’e il
nostro hotel ne & la vera dimostra-
zione. La finestra della mia camera
(condivisa sempre col gigante
genovese) affaccia sul deserto. Il
vento gelido di Djerba si é trasfor-
mato in una calda brezza di aria
calda che spira in direzione Sud-
Est la direzione della corsa.

Il gruppetto dei veneti di Tessera e
Fiumicino si ricompone e cosi si
cerca assieme di esorcizzare le
paure e di stemperare I'ansia
dell'attesa. Conosco Mauro un
ragazzo di Piove di Sacco intento a
leggere un libro comprato
all'aeroporto. Assieme a lui mi
accingo alla cerimonia della
consegna dei pettorali. Mi viene
assegnato il numero 98 e dopo il
controllo del kit di sopravvivenza
(telo termico, sali minerali, barret-
te energetiche, fischietto, accen-
dino) mi viene scattata la foto
ufficiale da pubblicare nel sito e da
mettere agli atti. C'e' inoltre la
possibilita di formare dei team che
lotteranno per una classifica
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alternativa a quella individuale.
Concretizzo la possibilita adope-
randomi per formare la squadra
che battezziamo “I love Prosecco”
riunendo anche quelli che saranno
i componenti veneti della tenda
per i giorni successivi. lo, Paolo,
Loris,Francesco (lo straniero di
Lecce), Mauro e Gianfranco. Ci
scherziamo sopra ma a giudicare
dai tempi che ognuno di noi
dichiara non dovremmo poi essere
una squadra messa male. lo,
Loris, Mauro e Angelo (di Monseli-
ce ma assegnato ad un'altra
squadra) ci incamminiamo in
seguito verso la duna dalla quale
partiremo il giorno seguente.
Quello che ci si presenta innanzi
uno spettacolo mozzafiato: siamo
al tramonto e il deserto dall'alto si
estende all'infinito. Eccolo il
Sahara. Ecco la sabbia che ha
molestato i miei sogni e che in
pochi passi si e' gia presa gioco
delle mie scarpe da corridore.
Finita la cena sistemo
I'abbigliamento e gli accessori per
la prima tappa. C'e' qualche fuga
di notizie sulla tipologia di percor-
so che affronteremo all'indomani.
L'attesa & densa di domande che
passano da un tavolo all'altro: ci
sara il vento della settimana
precedente? Le ghette sono da
usare? Il caldo ci attanagliera?

La notte per me & un incubo. Non
chiudo occhio e alle 2,30 mi ritrovo
ad osservare la luna piena che
splende sulla duna dove domani
sara piantato l'arco gonfiabile
della partenza.

La colazione del 9 marzo e' fugace.
lo, Gianfranco e Loris ci guardiamo
spesso negli occhi. C'e' poca voglia
di parlare e quello che ci si dice €'
ripetitivo. Sono contento di
iniziare l'avventura. Questi due
giorni di avvicinamento mi hanno
logorato e hanno amplificato le
mie (e quelle degli altri) aspettati-
ve.

Alle 10,00, dopo aver salutato i
walkers, siamo sulla collina di
Douz. Non c'e' vento. Non c'e’ il
caldo impressionante del giorno
prima. Adriano Zito nel briefing
pre-gara ci da i dettagli tecnici del
percorso. 22km fino al campl di
Bir el Kacem. C'e' un misto di
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euforia ed eccitazione quando
I'organizzazione scandisce
all'incontrario i secondi che
mancano all'inizio dell'avventura.
Cinque, quattro, tre, due, uno.
VIA. Ho il cuore che pulsa come un
martello pneumatico. Devo
controllare le mie emozioni ed
usare le gambe adattandole alla
mia strategia che prevede di non
forzare I'andatura perché in fondo
€ una corsa a tappe ed il giorno
dopo mi aspetta subito la marato-
na.

L'impatto con il percorso e' tre-
mendo: subito 8 km di dune. Non
sono alte ma impongono un
martellante e continuo sali-scendi
sul percorso sconnesso. | polpacci
urlano e i tendini dei miei piedi
sono subito inflammati. Sto bene
con le gambe quando le dune
lasciano il passo ad un percorso
piu piatto. In teoria la strada
dovrebbe essere popolata di pietre
e permettere quindi di allungare il
passo e dare un po' di sollievo alle
caviglie. La realta invece dice che
la sabbia nelle settimane prece-
denti ha invaso tutto trasformando
i sentieri in un soffice manto
sabbioso. Corro bene. Riesco a
godermi il paesaggio. Batto il
cinque ad un pastore di 15 anni al
massimo che mi urla “ltaliaa
Unoooo”. Sorrido esterrefatto
pensando che sono nel deserto ed
un beduino mi ha appena urlato
uno slogan “mediasettiano”. Al
ristoro mi rifocillo. Ho paura del

caldo che aumenta anche se
I'assenza di umidita non mi fa
pesare i km che passo dopo passo
mi lascio alle spalle. In corsa
affianco quelli che saranno visi e
volti che incrocero durante i
pomeriggi e le serate nei campi.
Supero e incito Massimo il genove-
se con il quale ho dormito nel
lettone matrimoniale. Scambio
due parole veloci con Kong I'atleta
della Malesia. Mi presto volentieri
all'obiettivo dei vari fotografi
disseminati lungo il percorso e con
un pizzico di vanita sistemo il mio
stile di corsa quando mi sento
inquadrato. A due km dall'arrivo

una ragazza americana taglia
perpendicolarmente il percorso di
gara. Si allontana in maniera
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sospetta dal tracciato e quando
allungando la raggiungo mi
accorgo che ¢ in confusione totale.
Arriva subito un quad con a bordo
un fotografo. lo riparto veloce-
mente. Ritrovero la ragazza in
infermeria con un flebo al braccio.
A Bir el Kacem arrivo 49esimo in
1h52'. Sono andato meglio rispet-
to a cio che mi ero prefissato.
Soprattutto sto bene con le gambe
e i mali italiani curati da Stefano e
Marco non si sono fatti sentire. “I
Love prosecco” ha fatto furore:
Loris & secondo, Paolo dodicesimo,
Mauro 22esimo. Gianfranco si
difende con un buon tempo.
Cominciamo ad assaporare la vita
in tenda berbera dove alla fine
siamo in cinque (Gianfranco e la
figlia si sistemano altrove) Questo
tendone di pelle di cammello e
aperto da un lato. E' sorretto da
bastoni. Sotto,una stuoia e un
materassino, accolgono i nostri
corpi stanchi ristorati dall'unica
doccia rigorosamente ghiacciata.
Ci raccontiamo le emozioni della
gara. Capisco che con me c'e'
gente che corre veramente forte e
sono contento di condividere con
loro anche le tensioni agonistiche.
Paolo continua a star male ed é
sotto antibiotici. In tenda c'e' una
bella atmosfera. C'e' sabbia
ovunque e ogni spostamento di
borse e indumenti, visto il poco
spazio, dev' essere calcolato al
centimetro. Paolo ci intrattiene
con i racconti delle sue avventure
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estreme e un po' tutti proviamo
invidia per questo bel poliziotto
che gira il mondo assieme ai suoi
fotografi e al suo cameraman.

Ogni tenda € identificata con un
numero. La nostra e’ la 19. Accan-
to abbiamo la tenda dei tedeschi
del campione Jorge. La parte alta
dell'accampamento viene chiusa
dal tendone medico e dalle due
tende adibite una alla distribuzio-
ne del cibo I'altra a ristorante vero
e proprio con le sue belle panche e
tavoli in legno. Dietro le tende
stazionano le autobotti, le cucine
ed i mezzi delle tv e dei giudici.

Ci hanno dotato di una gavetta in
alluminio per bere nonché di un set
di posate in acciaio. Il tutto
all'interno di una retina. Il bicchie-
re si riempie puntualmente di
sabbia e le posate malgrado i
continui risciacqui sono sempre
sporche. Nel campo non esistono
bagni. Il via vai di atleti che si
nascondono ai margini del campo
tra le dune o dentro i cespugli sara
una costante dei quattro giorni di
gara. La prima notte mi ritrovo
accovacciato ed in “spinta” sopra
unaduna grigia illuminata a giorno
dalla luna piena con le stelle che
sembrano adagiarsi sulla sab-
bia..quando mi richiudo nel sacco
a pelo sorrido al pensiero di aver
fatto i miei bisogni in uno scenario
da poesia.

Nel primo pomeriggio lo spirito e’
alto ma i pensieri volano al giorno
seguente e alla maratona che ci

aspetta. L'impressione che si ha e
che sard molto dura. Attorno al
fuoco ci diciamo che non possono
aver disegnhato un tracciato molto
difficile perché si correrebbe il
rischio di perdere meta atleti. Il
fuoco pero illumina facce preoccu-
pate. La sera ci consegnano le
email spedite dall'ltalia. Quando
chiamano il mio cognome mi
emoziono. Torno a vent'anni fa
quando in caserma mi chiamavano
per consegnarmi la corrisponden-
za. Ricevo molti messaggi..molti
anche rispetto agli altri. Sento il
dovere di giustificarmi con chi mi
prende in giro “io ne ricevo molti
perché lavoro nel campo dell’
informatica e quindi tutti i miei
amici scrivono email”. In realta

sono contento di leggere le parole
di incoraggiamento anche di
persone che non sento da tempo.
Nel sacco a pelo con la pila puntata
mi rileggero spesso le email per
caricarmi...

La notte che precede la maratona
dormo male e sono preda di brutti
sogni.

Il 10 marzo la sveglia arriva
prestissimo. Intorno alle 6 c'e' gia
gente che girovaga per il campo.
Non fa freddo. Mi dirigo presto in
tenda ristorante. E' curioso trovar-
si in centocinquanta maratoneti
durante la colazione. Ci sono riti
diversi e ognuno si alimenta in
maniera differente seguendo le
varie leggende che girano attorno
alla colazione dei corridori: c'e’ chi
beve un semplice caffe e latte, chi
si spalma di tutto sulle fette, chi
mangia solo miele, chi mangia solo
affettati. 1o bevo caffé e latte,
mangio una crostatina di mele e mi
spalmo marmellata su un paio di
fette biscottate. Requisisco dei
pezzi di grana che mangero
durante la gara.

Alle 8,30 parte il primo scaglione di
atleti. Sono quelli che nella prima
tappa sono andati piu lenti. Alle
9,30 parte il secondo scaglione. |
top-runner, ahime', partono alle
10,30 e io per qualche minuto ci
sono finito dentro. C'e' il rischio di
correre l'intera gara in splendido
isolamento e inoltre con lo svan-
taggio di avere, alla partenza, una
decina di gradi in piu rispetto ai



scaglioni precedenti.

Parto convinto, al mio fianco corre
Francesco di Lecce mio compagno
di tenda. E' alla sua prima marato-
na. Gli ho dato i consigli che darei
ai miei atleti e decido di tirarlo e
gestirlo per l'intera corsa. Lo freno
quando acceleraincautamente e lo
sprono quando rallenta. Il percor-
so € durissimo. Tanta sabbia e
dune sin da subito. Salite. Tantissi-
me salite. Mentre corro dico a me
stesso che non esistono deserti in
salita. Alla fine della gara il dislivel-
lo positivo che faremo sara di 1400
metri. Primo ristoro al 15esimo
km. Stiamo bene e continuiamo a
tenere un'ottima andatura. Tutto
fila liscio fino al 28esimo km
quando raggiungiamo Mauro che e
in crisi. Gli faccio coraggio anche
se perdo il ritmo e comincio ad
accorgermi che il coraggio forse
sarebbe meglio che lo ricevessi. Il
vento si e' abbassato e fa caldissi-
mo. Al riparo dalle dune sembra di
essere in un forno. Nell'aria ci sono
38 gradi e i miei piedi in flamme mi
urlano che per terra ci saranno
almeno dieci gradi in piu. Bevo. Ho
paura di disidratarmi. Al 30esimo
km una fitta atroce mi chiude lo
stomaco. Crampi addominali. Mi
sembra di aver le doglie e ad ogni
fitta & come se mi sferrassero un

pugno allo stomaco. Mancano 3
km al 33esimo dove c'e' il secondo
e ultimo ristoro. Vi giungo corren-
do e un lazzaretto e pronto ad
gente ovun-

accogliermi. C'e'

[

que..in piedi che vomita, gettata
per terra. Dottori che in affanno
cercano di soccorrere gli atleti. C'e’
Paolo che si € ritirato al 24esimo.
C'e' Gianfranco, partito con il
primo scaglione, che vi & arrivato
da un po' ed & in preda ad attacchi
di diarrea. Addio “I love prosecco”
penso mentre mi butto per terra e
vomito. Il medico mi guarda la
lingua e mi sente le pulsazioni. Mi
dira poi che ero bianco come la
morte. Mi dice che in quelle
condizioni non mi conviene proce-
dere. “Non posso mollare a 9 km
dall'arrivo”. 1l medico mi guarda
strano ma la risposta che gli do
non lo sorprende affatto. Ritorna
con una siringa e mi inietta un
plasil. Riparto correndo. Mi impon-
go di distrarmi mentalmente per
far passare il tempo mentre passo
dopo passo mi avvicino al traguar-
do. | primi 3 km riesco addirittura
a godermi lo splendido paesaggio.
“6 km Rubens.. e ci siamo”..crollo
ancora e vomito. Ora lo devo fare
all'ombra dei cespugli. Sarebbe
pericoloso fermarsi sotto il sole
cocente. Quando mi rialzo cammi-
no..non ce la faccio a correre. Ho i
piedi che bruciano e sento che il
caldo mi ha gonfiato i piedi e che le
vesciche hanno iniziato a reclama-
re. Sulle dune riesco anche a
ridere di me stesso immaginando-
mi come quegli omini dei fumetti
che urlano “acqua” nel deser-
to..Vomitero altre 8 volte prima di
arrivare sotto I'arco rosso di camp
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2 a Bir el Grijma. Tempo 5h52'.
Perdo molto tempo..eppure ho
tanta gente dietro di me. Ma cos’'e’
successo? Passo davanti
all'infermeria: e' piena e fuori c'e'
una lunga fila di persone che
attende il proprio turno. Non ho la
forza di prelevare le valigie al
centro del campo. Loris si preoccu-
pa per me. Lui € andato forte
anche se ha perso molto tempo dal
tedesco. Francesco chiude in
5h15'. Sono orgoglioso per lui e
felice di averlo aiutato. Non riesco
a farmi la doccia: non ho le forze e
si e' alzato un vento fastidioso. Le
salviette umidificate lavano in
parte i miei sudori. Ho i piedi
spaccati dalle vesciche che mi
bruciano. Piu' tardi in infermeria,
sotto I'obiettivo della macchina
fotografica di Mauro, mi taglieran-
no col bisturi la pelle del pollicione.
Cerotti e creme si impadroniscono
dei miei piedini. Alle 19:00 mi
ritrovo in tenda a leccarmi le ferite.
Riesco a malapena a srotolare il
sacco a pelo. Sto male fisicamente
ma sento che sto caricandomi di
energie dal punto di vista mentale.
Sono sereno e continuo a ripeter-
mi che non devo pensare ai miei
piedi. Lo stomaco in fondo ha
smesso di darmi noia.

La serata nel tendone ristorante ci
unisce ancora di piu. Sono tutti
distrutti ma c'e' un bel clima di
eccitazione e contentezza per
essere riusciti a superare una
prova cosi dura. Le endorfine ci
hanno sopraffatto! Sbuca una
chitarra. Si canta. Zito porta uno
spumante per tavolo. Ha preso
paura per cid che il percorso
poteva fare ai suoi clienti? Una
vittima illustre c'e': e' Paolo che
viene sconfitto piu dall'influenza
che dal percorso. La giornata
termina con le ultime discussioni
in tenda. Mauro e' deluso dal suo
tempo e urla di voler attaccare il
giorno dopo. Paolo sembra piu
rilassato dei giorni precedenti.
Francesco é euforico e Loris sa di
dover sputar sangue nelle ultime
due tappe. 1o mi chiudo nel mio
mondo di musiche. Stasera
ascolto Giorgia e affido a lei i miei
pensieri mentre contemplo le
dune. Anche stasera c'e' la luna
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piena. Passa una carovana di
cammelli che trasportano mate-
rassini. Mi lascio cullare
dall'immaginazione mentre
riconosco le costellazioni e ci si
potrebbe giocare con le mani da
quanto appaiono Vvicine..Spengo
I'ipod e sento il silenzio attorno a
me. |l silenzio del Sahara. C'e' una
strana sensazione di pace fissando
I'orizzonte nel deserto..”E' tardi
Rubens..dormi che domani devi

volare”.. il campo & immerso nel
sonno degli atleti vinti dalla
stanchezza.

Alle 6,30 fa freddo mentre mi

verso il caffé nella gavetta. Non
riesco a bere in questo bicchiere.
L'inox e la sabbia cambiano il
sapore alle bevande. Alle 7.30 ho
un check in infermeria. Vogliono
rivedere le mie vesciche. Vorreb-

domani e a cio che mi riservera.
L'infradito tra le vesciche & una
maledizione ma chi se ne frega:
solo ieri sembravo morto e oggi ho
volato come un gabbiano. Mi siedo
all'arrivo e osservo chi di continuo
taglia il traguardo. Loris recupera
altro tempo mentre Angelo si stira
un polpaccio. La gara del giorno
dopo e a rischio e si legge lo
scoramento nei suoi occhi. In
tenda si scherza e si ride. Anche gli
ultimi formalismi son caduti. C'e'
chi spernacchia, c'e' chi impreca..
si parla di ragazze, come di politi-
ca, di runner, di avventure, di
opportunitda. Mauro ha un cogno-
me pesante: Pittarello. E' una bella
persona. Solare, semplice e
schietta e il fatto di essere ai
vertice di un‘azienda nazionale e’
un aspetto secondario rispetto alla

anni e una voglia incredibile di
terminare in piedi le 4 tappe. Tanta
forza e capacita di sopportare.

Si scherza e si ride nella tenda 19.
Siamo a tre quarti dell'impresa
ma a nessuno viene in mente di
sottovalutare I'ultima tappa che ci
portera a Ksar Ghilane.

Intorno alle 17.30 un fotografo di
sky preleva me, Mauro e France-
sco. Ci portano sulle dune a circa
mezzo km dal campo. La luce e’
splendida e il fotografo sceglie con
cura le dune ancora immacolate e
senza l'onta delle orme dei podisti.
Ci prestiamo volentieri agli scatti e
I'unico sforzo e' stato rivestirsi da
runner. Rivedo le foto qualche ora
dopo: sono talmente belle che non
mi riconosco. Da quel punto si
gode uno scenario particolare:
siamo a circa centocinquanta

bero fasciarmi il piede metri di altezza. Il
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come un bambino al

parco giochi. Non sento

il male e al ristoro incrocio lo
sguardo della figlia di Gianfranco
Veronica che mi aveva soccorso al
“lazzaretto” il giorno prima. Mi
chiede a bassa voce come sto. Me
lo chiede in punta di piedi e quasi
per educazione. Sa che ho male e
probabilmente si aspetta una
risposta pessimistica. Rido e le
rispondo: “Cosa gli hai fatto
mettere nella siringa ieri?”. Scap-
po via. Piu il garmin mi dice che
vado veloce piu mi faccio coraggio.
1h29' di passi che si susseguono
veloci. Recupero posizioni e mi
infilo nell'arco al traguardo di
camp3 a Camp Bibane correndo a
perdifiato. Arrivo 27esimo a
ridosso dei campioni. Sotto la
doccia ghiacciata canto e penso a

persona. Paolo si rivela un ottimo
compagno di viaggio; sempre
disponibile ed estroverso. Soffre
per non poter correre. Sembra un
leone in gabbia. Loris invece & un
vero sergente di ferro. Molto
organizzato e preciso ha tutto cio’
che serve sotto mano. Ha un solo
obiettivo: vincere. Non so se alla
fine si sara goduto il percorso
come me lo sono goduto io..
Francesco cerca sempre conforto.
Gli hanno perso la valigia
all'aeroporto e gira il campo con le
cose contate e con cio che gli
prestiamo noi. Lui che ha girato il
mondo da soldato si sente piccolo
davanti all'impresa che sta com-
piendo. Ma piccolo non lo e affatto.
E poi c'e' Gianfranco che non € in
tenda ma fa parte del team. 58
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Zia come se avesse vinto
la lotteria. Nel suo
francese zoppicante non capisce
cosa ci spinge a correre nel suo
deserto (dice proprio “mon
désert”... mi colpisce). La sereni-
ta che trasmettono i suoi occhi &
contagiosa.

La sera fa freddo. Scendiamo
intorno ai tre gradi e per la prima
volta percepisco umidita. Questa e
I'ultima notte in tenda. Cambio
musica nelle orecchie: ho bisogno
di qualcosa di forte e ritmato: i
Guns N'Roses mi travolgono e i
miei pensieri volano all'immagine
dell'oasi che ho idealizzato.

La mattina del 13 marzo la sveglia
risuona prima ancora del solito; la
gara inizia alle 10. Sembra strano
come sia facile adattarsi alla vita
da campo “nomadi”’; un tipo di



giornata fatta di gesti semplici
slegati spesso dalle lancette
dell'orologio. Siamo lontani
migliaia di km dal nostro mondo,
dai nostri ritmi, dai nostri pregiu-
dizi, dai nostri stupidi fastidi e dai
binari sui quali siamo incanalati
ogni giorno. Siamo lontani dalla
nostra vita reale ma stamattina ci
rendiamo conto che ci manchera
I'acqua ghiacciata, la puzza della
tenda berbera fatta di pelle di
cammello, il caldo del sacco a
pelo, la fredda sabbia che la notte
sporca i piedi. La vita nel campo
termina quando carico le valigie
sul camion che ci aspettera a Ksar
Ghilane. Impreco quando mi
accorgo che ho spedito anche il
mio Garmin e la sciarpa tecnica
che protegge dalla sabbia spazza-
ta dal vento. Mi maledico e male-
dico la mia superficialita. C'e
molto, molto vento oggi e spira da
sud verso nord ovvero specular-
mente alla nostra direzione di
corsa. Mi ritrovo ad affrontare
l'ultima tappa di 24km con ulterio-
ri problemi che mi sono creato da
solo. Devo correre affidandomi al
mio respiro e non ai dati che mi da
il mio gps. Devo crearmi a mano il
ritmo di gara.

Si parte puntuali. Il vento é
fastidiosissimo, gelido oltre che
contrario. Non fa caldo e il terreno
per i primi 10 km e' pietroso e
permette di correre. I miei piedi
sulle pietre aguzze sembrano non
lamentarsi. Sto bene e cerco di
rimanere in gruppo per ripararmi
dalla sabbia che vola ovunque. Ne
mangio molta e mi accorgo di
averne nelle orecchie. Chiedo ad
un canadese a che ritmo corriamo.
Mi mostra I'orologio. Siamo sotto i
5'a km e in quelle condizioni per i
miei ritmi € un gran bel correre.
Deciso di forzare ulteriormente
I'andatura staccando il gruppetto.
Mi impongo di non chiedere piu
informazioni a nessuno ne sulla
distanza percorsa ne sui ritmi.
Corro ascoltando ogni singolo
metro il mio corpo e il mio respiro.
E' una sensazione stupenda e mi
sento parte del paesaggio che mi
sto bevendo. Paolo al quinto km
scende in corsa dalla jeep dei
giornalisti capisce al volo il mio

disagio con la sabbia nell'aria si
leva lo sciarpone e me lo passa in
corsa. Sono salvo e il mio ritmo del
respiro diventa regolarissimo
Penso..penso al sogno che sto
vivendo..penso a chi mi spinge da
casa..penso ai miei piccoli proble-
mi ..penso ai miei progetti.

Mi ritrovo di colpo al ristoro dei
15km. Il tempo €& volato e mi
rendo conto che affidandomi alle
sensazioni e abbandonando la
tecnologia sto andando bene. Per
un informatico abbandonare la
tecnologia € un paradosso..

Dopo il ristoro lo scenario cambia
radicalmente. Le pietre lasciano
spazio alle dune. Questi sono erg.
Le dune alte che tutti temono. Qui
la sabbia & ancora piu soffice e i
piedi vi ci sprofondano fino alle
caviglie. Il ritmo della corsa
diventa da subito irregolare. Le
mie ghette respingono la sabbia.
Molti altri atleti saranno costretti a
levarsi le scarpe piene di sabbia.
lo no. Il vento soffia ancora molto
e ancora contrario. | miei piedi,
come due soldatini, continuano a
spingere e non mi abbandonano.
A circa 5 km dall*arrivo mi trovo in
una depressione sotto le alte dune
e noto che hanno piantato la
bandiera segnalatrice sopra una
collina di duecento metri circa.
Sono solo. Davanti ho solo i

campioni che per me sono inavvi-
cinabili. Devo orientarmi da solo
tra le dune e non ho riferimenti
da seguire.
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angolazione mi offre uno scenario
inquietante: piccoli esserini che
scalano la collina sopra la quale
c'é un fortino romano. Le formiche
in questo caso sono i campioni che
stanno lottando per la vittoria. Mi
ritrovo presto ai piedi della collina
ed e impressionante quanto sia
pendente. 1 piedi scompaiono
nella sabbia e io impreco per
I'equilibrio precario mentre il
caldo continua ad aumentare. Ci
arrivo al bandierone. Li una
comitiva d bikers mi applaude. Mi
giro e vedo la depressione che ho
lasciato alle spalle..un vero e
proprio catino che pullula di atleti
che affannosamente tentano
I'ascesa. Molti con le scarpe in
mano. Da sopra lo spettacolo che
mi si offre &€ un'immagine che non
dimentichero per tutta la vita:
I'immensita del deserto infuocato
e in lontananza quella striscia di
vegetazione che si estende
perpendicolare alla direzione di
corsa. Ksar Ghilane. Inizio la
discesa che e' vertiginosa.
L'adrenalina é alle stelle e ormai
ha pervaso ogni centimetro del
mio corpo. Devo attaccare per gli
ultimi 3 km. “Cosa vuoi che siano
tre km?”. Corro sulle creste delle
dune cosi' come mi aveva consi-
gliato Paolo. Ai miei occhi gli
alberi si avvicinano sempre piu.
Supero un portoghese in difficol-
ta.. sta vomitando piegato sulla
sabbia. Decido di non fermarmi ad
aiutarlo..ho gia regalato tanti
minuti al fair play in questi giorni..
mi vergogno un po' ma proseguo..
Le dune lasciano spazio ad un
terreno accidentato ma ben
impattato. Sto entrando nell'oasi.
Ci entro a ginocchia alte e sorri-
dendo. Paolo e’ appena fuori dal la
pinetina e mi incita. E' cosi che
dovrebbe essere sempre..i
campioni che danno I'esempio agli
amatori..La vegetazione dell'oasi
e' squarciata dal rettilineo che
conduce diretto all'arco del
traguardo. Mentre mi ci infilo,
arrivando 24esimo, non riesco ad
esprimere cio che vorrei. Mi rivedo
la sera nel filmato di sky mentre
mi infilano la medaglia al collo.
Troppo professionale e serio.
Dietro la facciata c'é una voglia di
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urlare al mondo il mio orgoglio per
aver terminato questa gara. Ho i
piedi spaccati ma mi sento forte e
mi vergogno a dirlo. Penso solo a
me stesso mentre mi immergo nel
laghetto dell'oasi. L'acqua e’
bollente... la birra che mi hanno
messa in mano & ghiacciata.
Arrivano gli altri. C'é chi piange
travolto dalle emozioni e dallo
sforzo. C'é chi urla e si abbandona
a gesti plateali. Li osservo dal
laghetto. Loris & secondo assoluto.
Angelo arriva the end quinto
malgrado lo stiramento. Mauro
arriva con le scarpe al collo e un
sorriso da incorniciare. Francesco
vola sulle ali dell'entusiasmo.
Gianfranco taglia il traguardo con
un urlo liberatorio. Ai margini
Paolo applaude anche l'ultimo dei
corridori..

La sera la grande famiglia dei
maratoneti si compatta alla cena
di gala. Molti hanno ancora la
medaglia al collo. Ce l'avranno
ancora quando arriveranno in
Italia. Telefono a mia moglie e
saluto i miei bambini. Mi sono
sempre mancati e mi promettono
feste all'arrivo. Il mondo qui &
mio cellulare

raggiungibile e il

continua a “bippare” con gli in
bocca al lupo dei giorni precedenti
parcheggiati in chissa quale parte
del mondo..Luca e la Meris e il loro
panificio Garbo della Guizza mi
promettono pane e paste per
rimettermi in forma; Franco il mio
collega d'ufficio mi ha messaggia-
to pur sapendo che non avrei
ricevuto immediatamente gli sms.
Un modo originale di seguirmi
oltre che sul web. Federico che mi
fa commuovere scrivendo che e’
orgoglioso di essere mio amico.
Gerardo e la sua famiglia che mi
accolgono come un eroe agli arrivi
internazionali di Tessera. Un
piccolo mondo che si é stretto
attorno a me e che, assieme a tutti
quelli che dimentico ora, ha corso
al mio fianco in questi quattro
giorni.

Ho scritto che dietro ogni persona
del campo c'é una storia e delle
motivazioni che lo hanno portato a
vivere questa esperienza. 1o non
cerco rivincite non ne avrei i
motivi. Ho bisogno invece di
sentirmi vivo tutti i giorni in
quest'unica vita che assomiglia
tanto ad una maratona. Un percor-
so che pud assomigliare alle dune
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che ho calpestato nel deserto.
Tanti sali scendi da affrontare di
petto con la serenita e la compe-
tenza che ognuno di noi € in grado
di mettere. Ci sono momenti in cui
si avrebbe voglia di mollare tutto
e abbandonare la corsa cosi' come
ce ne sono altri nei quali non si
smetterebbe mai di respirare a
pieni polmoni.

Nella mia piccolezza, al cospetto
del Sahara e dei suoi silenzi, mi
sono sentito enormemente vivo
pur lontano da cio che ci insegnano
sia il progresso.

Nello zainetto riporto in Italia un
bagaglio di emozioni e sensazioni
che, come altre esperienze forti,
mi hanno arricchito a livello
umano. Queste corse estreme
toccano vari pilastri, spesso
invisibili, della nostra esistenza: il
dolore, le speranze, gli affetti, la
serenita, la semplicita,
I'adattamento, lI'autostima e altro
ancora. In gara si € soli a dover
gestire tutto cio e, sotto il traguar-
do, la vittoria riguarda solo te
mentre il peso specifico dei valori
in cui credi aumenta a dismisura.
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