
a sveglia suona presto il 7 
marzo, è stata una notte Linsonne. I consigli dei vete-

rani del deserto mi hanno fatto 
imbottire lo zaino di cerotti, 
abbigliamento tecnico, creme 
solari e quant'altro possa servire 
per sopravvivere al caldo africano. 
L'ipod è carico di musica adattata 
al mio passo.La macchina fotogra-
fica è pronta ad immortalare le mie 
aspettative. Alle quattro e un 
quarto Federico, il mio migliore 
amico, carica me e le mie ansie in 
macchina. Direzione Tessera 
Aeroporto Marco Polo.
La partenza e' stata preceduta da 
un paio di giorni di concentrazione 
e isolamento nei quali molti miei 
pensieri sono volati al Sahara. 
Cerco di sminuire le paure che ogni miei compagni di avventura. Ci dal finestrone del terminal romano 
tanto mi assalgono; le assecondo riconosciamo dal marchio “Terra- l'aereo della Tunisair che ci atten-
confortandomi ..”quindici marato- mia” che etichetta i maratoneti e i de in pista; c'e' chi cerca nel 
ne e il Passatore dovrebbero loro zainetti e giubbotti. L'aereo deserto nuovi stimoli ed emozioni 
essere sufficienti per farti star per Roma parte alle 6.35 ma già da riportare nello zaino. La mia 
tranquillo…” Mi sollevo un po' ma un'ora prima si formano i primi curiosità si esaurisce con 
dentro so che non mi sono allenato capannelli di runner che snocciola- l'annuncio dell'imbarco del volo: 
c o m e  d o v e v o  e  v o l e v o .  no i loro tempi nelle maratone. sono le 17:35  e lasciamo l'Italia.
Allenamenti tra pioggia continua, Non riesco a non sottolineare che La Tunisia ci accoglie con un vento 
neve e su sabbia che nemmeno da abbiamo tutti gli stessi dubbi, le gelido che spira dal mare. Le 
lontano assomiglia a quella del stesse ansie ma soprattutto lo notizie che abbiamo ricevuto da 
deserto. Ma soprattutto ho male stesso obiettivo. chi è già ospitato all'hotel Des 
alla gamba. Non lo dico a nessuno A Roma il capannello di maratoneti Alizes a Djerba parlano di continue 
perchè voglio esorcizzarlo questo s'infittisce e con esso aumenta la tempeste di sabbia che stanno 
male. Lo sanno Stefano e Marco i mia curiosità di conoscere le storie imperversando sul tracciato di 
miei angeli custodi dello studio che hanno condotto a questa sala gara. L'hotel si rivela freddo come 
Riabilita. Le loro mani esperte d'attesa tutti questi corridori; c'e' l'aria; qui incontro Gianfranco il 
trattano i miei muscoli come chi ha voglia di riscattarsi da mio amico giornalista che da mesi 
figlioletti e il loro lavoro si rivelerà situazioni familiari sfuggite di scrive del suo avvicinamento alla 
straordinario. mano; seguo con lo sguardo 100km del Sahara. Ha scritto 
All'aeroporto ho i primi contatti Marco, che è stato operato tre anche di me sul giornale e questa 
con quelli che saranno alcuni dei mesi fa di tumore, mentre osserva visibilità se da un lato mi ha fatto 

piacere dall'altro mi ha responsa-
bilizzato ulteriormente. Conosco 
Paolo Venturini esperto runner e 
grosso conoscitore di gare ed 
amb ien t i  e s t r em i .  M i  da  
l'impressione di essere un ragazzo 
che, a differenza di noi, e' qui per 
lavorare e che sostanzialmente ha 
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voglia di farsi gli affari suoi. Mi non tradire le vostre aspettative” e alternativa a quella individuale. 
sbaglierò. il suo traduttore ci aggiunge anche Concretizzo la possibilità adope-
Mi assegnano una camera doppia “..Will be hard…” randomi per formare la squadra 
da dividere con Massimo un Ripartiamo da Matmata con che battezziamo “I love Prosecco” 
ragazzone di quasi due metri di queste parole nelle orecchie. Dopo riunendo anche quelli che saranno 
Genova. Il letto e' rigorosamente un'ora dai finestrini lo scenario i componenti veneti della tenda 
matrimoniale  e la scena è un po' muta di nuovo. Si capisce che per i giorni successivi. Io, Paolo, 
imbarazzante: decido da quale stiamo avvicinandoci al deserto; la Loris,Francesco (lo straniero di 
parte dormire. La prima notte in strada e' una lunga striscia di Lecce), Mauro e Gianfranco. Ci 
Tunisia scivola nervosamente e asfalto tra ali di sabbia cosparse di scherziamo sopra ma a giudicare 
con essa aumenta l'ansia man bassi cespugli. Di colpo appare dai tempi che ognuno di noi 
mano che ci si avvicina al giorno una fitta vegetazione. Siamo dichiara non dovremmo poi essere 
della partenza. entrati nell'oasi. Douz e' denomi- una squadra messa male. Io, 
L'8 marzo inizia alle 6,30. Il nata la “porta del Sahara”e il Loris, Mauro e Angelo (di Monseli-
programma prevede il viaggio in nostro hotel ne è la vera dimostra- ce ma assegnato ad un'altra 
autobus con destinazione Douz zione. La finestra della mia camera squadra) ci incamminiamo in 
oasi dalla quale partirà la gara. (condivisa sempre col gigante seguito verso la duna dalla quale 
Dobbiamo coprire circa 450 km ed genovese) affaccia sul deserto. Il partiremo il giorno seguente. 
è prevista una sosta a Matmata vento gelido di Djerba si è trasfor- Quello che ci si presenta innanzi è 
dove sarà tenuta la presentazione mato in una calda brezza di aria uno spettacolo mozzafiato: siamo 
ufficiale della gara. In viaggio sono calda che spira in direzione Sud- al tramonto e il deserto dall'alto si 
solo con il mio ipod. Davanti a me Est la direzione della corsa. estende all'infinito. Eccolo il 
Paolo tossisce e starnutisce in Il gruppetto dei veneti di Tessera e Sahara. Ecco la sabbia che ha 
preda all'influenza. Con il passare Fiumicino si ricompone e così si molestato i miei sogni e che in 
dei km allontanandosi dalla costa il cerca assieme di esorcizzare le pochi passi si e' già presa gioco 
paesaggio si inaridisce. E' la festa paure e di stemperare l'ansia delle mie scarpe da corridore.
della donna ma le uniche donne dell'attesa. Conosco Mauro un F i n i t a  l a  c e n a  s i s t e m o  
che scorgo sono quelle velate che ragazzo di Piove di Sacco intento a l'abbigliamento e gli accessori per 
portano al pascolo le capre. leggere un libro comprato la prima tappa. C'e' qualche fuga 
Matmata è un bel paesino situato all'aeroporto. Assieme a lui mi di notizie sulla tipologia di percor-
in una zona pre-desertica ed è accingo alla cerimonia della so che affronteremo all'indomani. 
caratterizzato dalla presenza di consegna dei pettorali. Mi viene L'attesa è densa di domande che 
case troglodite scavate nella assegnato il numero 98 e dopo il passano da un tavolo all'altro: ci 
pietra. In una di queste, dopo controllo del kit di sopravvivenza sarà il vento della settimana 
averci radunato, Adriano Zito e il (telo termico, sali minerali, barret- precedente? Le ghette sono da 
suo staff ci spiegano i dettagli delle te energetiche, fischietto, accen- usare? Il caldo ci attanaglierà?
giornate che ci attenderanno. Le dino) mi viene scattata la foto La notte per me è un incubo. Non 
sue parole riecheggiano nella ufficiale da pubblicare nel sito e da chiudo occhio e alle 2,30 mi ritrovo 
piazzetta addobbata per il briefing mettere agli atti. C'e' inoltre la ad osservare la luna piena che 
“So che vi aspettate una gara dura possibilità di formare dei team che splende sulla duna dove domani 
e noi abbiamo fatto di tutto per lotteranno per una classifica sarà piantato l'arco gonfiabile 

della partenza.
La colazione del 9 marzo e' fugace. 
Io, Gianfranco e Loris ci guardiamo 
spesso negli occhi. C'e' poca voglia 
di parlare e quello che ci si dice e' 
ripetitivo. Sono contento di 
iniziare l'avventura. Questi due 
giorni di avvicinamento mi hanno 
logorato e hanno amplificato le 
mie (e quelle degli altri) aspettati-
ve.
Alle 10,00, dopo aver salutato i 
walkers, siamo sulla collina di 
Douz. Non c'e' vento. Non c'e' il 
caldo impressionante del giorno 
prima. Adriano Zito nel briefing 
pre-gara ci da i dettagli tecnici del 
percorso. 22km fino al camp1 di 
Bir el Kacem. C'e' un misto di 
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sospetta dal tracciato e quando 
allungando la raggiungo mi 
accorgo che è in confusione totale. 
Arriva subito un quad con a bordo 
un fotografo. Io riparto veloce-
mente. Ritroverò la ragazza in 
infermeria con un flebo al braccio.
A Bir el Kacem arrivo 49esimo in 
1h52'. Sono andato meglio rispet-
to a ciò che mi ero prefissato. 
Soprattutto sto bene con le gambe 
e i mali italiani curati da Stefano e 
Marco non si sono fatti sentire. “I 
Love prosecco” ha fatto furore: 
Loris è secondo, Paolo dodicesimo, 
Mauro 22esimo. Gianfranco si 
difende con un buon tempo. 
Cominciamo ad assaporare la vita 
in tenda berbera dove alla fine 
siamo in cinque (Gianfranco e la 

euforia ed eccitazione quando caldo che aumenta anche se figlia si sistemano altrove) Questo 
l 'organizzaz ione scandisce l'assenza di umidità non mi fa tendone di pelle di cammello è 
all'incontrario i secondi che pesare i km che passo dopo passo aperto da un lato. E' sorretto da 
mancano all'inizio dell'avventura. mi lascio alle spalle. In corsa bastoni. Sotto,una stuoia e un 
Cinque, quattro, tre, due, uno. affianco quelli che saranno visi e materassino, accolgono i nostri 
VIA. Ho il cuore che pulsa come un volti che incrocerò durante i corpi stanchi ristorati dall'unica 
martello pneumatico. Devo pomeriggi e le serate nei campi. doccia rigorosamente ghiacciata. 
controllare le mie emozioni ed Supero e incito Massimo il genove- Ci raccontiamo le emozioni della 
usare le gambe adattandole alla se con il quale ho dormito nel gara. Capisco che con me c'e' 
mia strategia che prevede di non lettone matrimoniale. Scambio gente che corre veramente forte e 
forzare l'andatura perché in fondo due parole veloci con Kong l'atleta sono contento di condividere con 
è una corsa a tappe ed il giorno della Malesia. Mi presto volentieri loro anche le tensioni agonistiche. 
dopo mi aspetta subito la marato- all'obiettivo dei vari fotografi Paolo continua a star male ed è 
na. disseminati lungo il percorso e con sotto antibiotici. In tenda c'e' una 
L'impatto con il percorso e' tre- un pizzico di vanità sistemo il mio bella atmosfera. C'e' sabbia 
mendo: subito 8 km di dune. Non stile di corsa quando mi sento ovunque e ogni spostamento di 
sono alte ma impongono un inquadrato. A due km dall'arrivo borse e indumenti, visto il poco 
martellante e continuo sali-scendi una ragazza americana taglia spazio, dev' essere calcolato al 
sul percorso sconnesso. I polpacci perpendicolarmente il percorso di centimetro. Paolo ci intrattiene 
urlano e i tendini dei miei piedi gara. Si allontana in maniera con i racconti delle sue avventure 
sono subito infiammati. Sto bene 
con le gambe quando le dune 
lasciano il passo ad un percorso 
più piatto. In teoria la strada 
dovrebbe essere popolata di pietre 
e permettere quindi di allungare il 
passo e dare un po' di sollievo alle 
caviglie. La realtà invece dice che 
la sabbia nelle settimane prece-
denti ha invaso tutto trasformando 
i sentieri in un soffice manto 
sabbioso. Corro bene. Riesco a 
godermi il paesaggio. Batto il 
cinque ad un pastore di 15 anni al 
massimo che mi urla “Italiaa 
Unoooo”. Sorrido esterrefatto 
pensando che sono nel deserto ed 
un beduino mi ha appena urlato 
uno slogan “mediasettiano”. Al 
ristoro mi rifocillo. Ho paura del 
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estreme e un po' tutti proviamo 
invidia per questo bel poliziotto 
che gira il mondo assieme ai suoi 
fotografi e al suo cameraman.
Ogni tenda è identificata con un 
numero. La nostra e' la 19. Accan-
to abbiamo la tenda dei tedeschi 
del campione Jorge. La parte alta 
dell'accampamento viene chiusa 
dal tendone medico e dalle due 
tende adibite una alla distribuzio-
ne del cibo l'altra a ristorante vero 
e proprio con le sue belle panche e 
tavoli in legno. Dietro le tende 
stazionano le autobotti, le cucine 
ed i mezzi delle tv e dei giudici. 
Ci hanno dotato di una gavetta in 
alluminio per bere nonché di un set 
di posate in acciaio. Il tutto 
all'interno di una retina. Il bicchie-

aspetta. L'impressione che si ha è sono contento di leggere le parole re si riempie puntualmente di 
che sarà molto dura. Attorno al di incoraggiamento anche di sabbia e le posate malgrado i 
fuoco ci diciamo che non possono persone che non sento da tempo. continui risciacqui sono sempre 
aver disegnato un tracciato molto Nel sacco a pelo con la pila puntata sporche. Nel campo non esistono 
difficile perché si correrebbe il mi rileggerò spesso le email per bagni. Il via vai di atleti che si 
rischio di perdere metà atleti. Il caricarmi…nascondono ai margini del campo 
fuoco però illumina facce preoccu- La notte che precede la maratona tra le dune o dentro i cespugli sarà 
pate. La sera ci consegnano le dormo male e sono preda di brutti una costante dei quattro giorni di 
email spedite dall'Italia. Quando sogni.gara. La prima notte mi ritrovo 
chiamano il mio cognome mi Il 10 marzo la sveglia arriva accovacciato ed in “spinta” sopra 
emoziono. Torno a vent'anni fa prestissimo. Intorno alle 6 c'e' già una duna grigia illuminata a giorno 
quando in caserma mi chiamavano gente che girovaga per il campo. dalla luna piena con le stelle che 
per consegnarmi la corrisponden- Non fa freddo. Mi dirigo presto in sembrano adagiarsi sulla sab-
za. Ricevo molti messaggi..molti tenda ristorante. E' curioso trovar-bia..quando mi richiudo nel sacco 
anche rispetto agli altri. Sento il si in centocinquanta maratoneti a pelo sorrido al pensiero di aver 
dovere di giustificarmi con chi mi durante la colazione. Ci sono riti fatto i miei bisogni in uno scenario 
prende in giro “io ne ricevo molti diversi e ognuno si alimenta in da poesia.
perché lavoro nel campo dell' maniera differente seguendo le Nel primo pomeriggio lo spirito e' 
informatica e quindi tutti i miei varie leggende che girano attorno alto ma i pensieri volano al giorno 
amici scrivono email”. In realtà alla colazione dei corridori: c'e' chi seguente e alla maratona che ci 

beve un semplice caffè e latte, chi 
si spalma di tutto sulle fette, chi 
mangia solo miele, chi mangia solo 
affettati. Io bevo caffè e latte, 
mangio una crostatina di mele e mi 
spalmo marmellata su un paio di 
fette biscottate. Requisisco dei 
pezzi di grana che mangerò 
durante la gara.
Alle 8,30 parte il primo scaglione di 
atleti. Sono quelli che nella prima 
tappa sono andati più lenti. Alle 
9,30 parte il secondo scaglione. I 
top-runner, ahime', partono alle 
10,30 e io per qualche minuto ci 
sono finito dentro. C'e' il rischio di 
correre l'intera gara in splendido 
isolamento e inoltre con lo svan-
taggio di avere, alla partenza, una 
decina di gradi in più rispetto ai 
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scaglioni precedenti. que..in piedi che vomita, gettata 2 a Bir el Grijma. Tempo 5h52'. 
Parto convinto, al mio fianco corre per terra. Dottori che in affanno Perdo molto tempo..eppure ho 
Francesco di Lecce mio compagno cercano di soccorrere gli atleti. C'e' tanta gente dietro di me. Ma cos'e' 
di tenda. E' alla sua prima marato- Paolo che si è ritirato al 24esimo. s u c c e s so ?  Pa s so  davan t i  
na. Gli ho dato i consigli che darei C'e' Gianfranco, partito con il all'infermeria: e' piena e fuori c'e' 
ai miei atleti e decido di tirarlo e primo scaglione, che vi è arrivato una lunga fila di persone che 
gestirlo per l'intera corsa. Lo freno da un po' ed è in preda ad attacchi attende il proprio turno. Non ho la 
quando accelera incautamente e lo di diarrea. Addio “I love prosecco” forza di prelevare le valigie al 
sprono quando rallenta. Il percor- penso mentre mi butto per terra e centro del campo. Loris si preoccu-
so è durissimo. Tanta sabbia e vomito. Il medico mi guarda la pa per me. Lui è andato forte 
dune sin da subito. Salite. Tantissi- lingua e mi sente le pulsazioni. Mi anche se ha perso molto tempo dal 
me salite. Mentre corro dico a me dirà poi che ero bianco come la tedesco. Francesco chiude in 
stesso che non esistono deserti in morte. Mi dice che in quelle 5h15'. Sono orgoglioso per lui e 
salita. Alla fine della gara il dislivel- condizioni non mi conviene proce- felice di averlo aiutato. Non riesco 
lo positivo che faremo sarà di 1400 dere. “Non posso mollare a 9 km a farmi la doccia: non ho le forze e 
metri. Primo ristoro al 15esimo dall'arrivo”. Il medico mi guarda si e' alzato un vento fastidioso. Le 
km. Stiamo bene e continuiamo a strano ma la risposta che gli do salviette umidificate lavano in 
tenere un'ottima andatura. Tutto non lo sorprende affatto. Ritorna parte i miei sudori. Ho i piedi 
fila liscio fino al 28esimo km con una siringa e mi inietta un spaccati dalle vesciche che mi 
quando raggiungiamo Mauro che è plasil. Riparto correndo. Mi impon- bruciano. Piu' tardi in infermeria, 
in crisi. Gli faccio coraggio anche go di distrarmi mentalmente per sotto l'obiettivo della macchina 
se perdo il ritmo e comincio ad far passare il tempo mentre passo fotografica di Mauro, mi taglieran-
accorgermi che il coraggio forse dopo passo mi avvicino al traguar- no col bisturi la pelle del pollicione. 
sarebbe meglio che lo ricevessi. Il do. I primi 3 km riesco addirittura Cerotti e creme si impadroniscono 
vento si e' abbassato e fa caldissi- a godermi lo splendido paesaggio. dei miei piedini. Alle 19:00 mi 
mo. Al riparo dalle dune sembra di “6 km Rubens.. e ci siamo”..crollo ritrovo in tenda a leccarmi le ferite. 
essere in un forno. Nell'aria ci sono ancora e vomito. Ora lo devo fare Riesco a malapena a srotolare il 
38 gradi e i miei piedi in fiamme mi all'ombra dei cespugli. Sarebbe sacco a pelo. Sto male fisicamente 
urlano che per terra ci saranno pericoloso fermarsi sotto il sole ma sento che sto caricandomi di 
almeno dieci gradi in più. Bevo. Ho cocente. Quando mi rialzo cammi- energie dal punto di vista mentale. 
paura di disidratarmi. Al 30esimo no..non ce la faccio a correre. Ho i Sono sereno e continuo a ripeter-
km una fitta atroce mi chiude lo piedi che bruciano e sento che il mi che non devo pensare ai miei 
stomaco. Crampi addominali. Mi caldo mi ha gonfiato i piedi e che le piedi. Lo stomaco in fondo ha 
sembra di aver le doglie e ad ogni vesciche hanno iniziato a reclama- smesso di darmi noia.
fitta  è come se mi sferrassero un re. Sulle dune riesco anche a La serata nel tendone ristorante ci 
pugno allo stomaco. Mancano 3 ridere di me stesso immaginando- unisce ancora di più. Sono tutti 
km al 33esimo dove c'e' il secondo mi come quegli omini dei fumetti distrutti ma c'e' un bel clima di 
e ultimo ristoro. Vi giungo corren- che urlano “acqua” nel deser- eccitazione e contentezza per 
do e un lazzaretto è pronto ad to..Vomiterò altre 8 volte prima di essere riusciti a superare una 
accogliermi. C'e' gente ovun- arrivare sotto l'arco rosso di camp prova così dura. Le endorfine ci 

hanno sopraffatto! Sbuca una 
chitarra. Si canta. Zito porta uno 
spumante per tavolo. Ha preso 
paura per ciò che il percorso 
poteva fare ai suoi clienti? Una 
vittima illustre c'e': e' Paolo che 
viene sconfitto più dall'influenza 
che dal percorso. La giornata 
termina con le ultime discussioni 
in tenda. Mauro e' deluso dal suo 
tempo e urla di voler attaccare il 
giorno dopo. Paolo sembra più 
rilassato dei giorni precedenti. 
Francesco è euforico e Loris sa di 
dover sputar sangue nelle ultime 
due tappe. Io mi chiudo nel mio 
mondo di musiche. Stasera 
ascolto Giorgia e affido a lei i miei 
pensieri mentre contemplo le 
dune. Anche stasera c'e' la luna 
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piena. Passa una carovana di domani e a ciò che mi riserverà. anni e una voglia incredibile di 
cammelli che trasportano mate- L'infradito tra le vesciche è una terminare in piedi le 4 tappe. Tanta 
rass in i .  M i  lasc io  cu l la re  maledizione ma chi se ne frega: forza e capacità di sopportare.
dal l ' immaginazione mentre solo ieri sembravo morto e oggi ho Si scherza e si ride nella tenda 19. 
riconosco le costellazioni e ci si volato come un gabbiano. Mi siedo Siamo a tre quarti dell'impresa  
potrebbe giocare con le mani da all'arrivo e osservo chi di continuo ma a nessuno viene in mente di 
quanto appaiono vicine..Spengo taglia il traguardo. Loris recupera sottovalutare l'ultima tappa che ci 
l'ipod e sento il silenzio attorno a altro tempo mentre Angelo si stira porterà a Ksar Ghilane.
me. Il silenzio del Sahara. C'e' una un polpaccio. La gara del giorno Intorno alle 17.30 un fotografo di 
strana sensazione di pace fissando dopo è a rischio e si legge lo sky preleva me, Mauro e France-
l'orizzonte nel deserto..”E' tardi scoramento nei suoi occhi. In sco. Ci portano sulle  dune a circa 
Rubens..dormi che domani devi tenda si scherza e si ride. Anche gli mezzo km dal campo. La luce e' 
volare”.. il campo è immerso nel ultimi formalismi son caduti. C'e' splendida e il fotografo sceglie con 
sonno degli atleti vinti dalla chi spernacchia, c'e' chi impreca.. cura le dune ancora immacolate e 
stanchezza. si parla di ragazze, come di politi- senza l'onta delle orme dei podisti. 
Alle 6,30 fa freddo mentre mi ca, di runner, di avventure, di Ci prestiamo volentieri agli scatti e 
verso il caffè nella gavetta. Non opportunità. Mauro ha un cogno- l'unico sforzo e' stato rivestirsi da 
riesco a bere in questo bicchiere. me pesante: Pittarello. E' una bella runner. Rivedo le foto qualche ora 
L'inox e la sabbia cambiano il persona. Solare, semplice e dopo: sono talmente belle che non 
sapore alle bevande. Alle 7.30 ho schietta e il fatto di essere ai mi riconosco. Da quel punto si 
un check in infermeria. Vogliono vertice di un'azienda nazionale e' gode uno scenario particolare: 
rivedere le mie vesciche. Vorreb- un aspetto secondario rispetto alla siamo a circa centocinquanta 
bero fasciarmi il piede metri di altezza. Il 
ma preferisco incerot- campo è li' in fondo e 
tarmi e prendermi i dall'alto si nota il fer-
rimproveri di Manuela e mento degli atleti piccoli 
dei suoi bellissimi occhi come formiche. Il cielo 
azzurri che vigilano sulle e' di un rosso fuoco cosi' 
mie piaghe. Sto male coi come la sabbia che 
piedi ma sto benissimo continua a disperdere il 
con la testa. Oggi sono suo calore. Fermiamo 
previsti 18 km. Sabbia e Mustafa che sta condu-
caldo da affrontare di cendo tre dromedari 
petto. “Giù la maschera diretti a Ksar Ghilane. 
Rubens. Stringi i denti e Gli ci vorrà un giorno di 
corri”. Spingo sulle cammino ancora. Gli 
dune, spingo in salita e regalo tre barrette 
mi lancio dalla sabbia energetiche e mi ringra-
come un bambino al zia come se avesse vinto 
parco giochi. Non sento la lotteria. Nel suo persona. Paolo si rivela un ottimo 
il male e al ristoro incrocio lo francese zoppicante non capisce compagno di viaggio; sempre 
sguardo della figlia di Gianfranco cosa ci spinge a correre nel suo disponibile ed estroverso. Soffre 
Veronica che mi aveva soccorso al deserto (dice proprio “mon per non poter correre. Sembra un 
“lazzaretto” il giorno prima. Mi dèsert”... mi colpisce).  La sereni-leone in gabbia. Loris invece è un 
chiede a bassa voce come sto. Me tà che trasmettono i suoi occhi è vero sergente di ferro. Molto 
lo chiede in punta di piedi e quasi contagiosa.organizzato e preciso ha tutto cio' 
per educazione. Sa che ho male e La sera fa freddo. Scendiamo che serve sotto mano. Ha un solo 
probabilmente si aspetta una intorno ai tre gradi e per la prima obiettivo: vincere. Non so se alla 
risposta pessimistica. Rido e le volta percepisco umidità. Questa è fine si sarà goduto il percorso 
rispondo: “Cosa gli hai fatto l'ultima notte in tenda. Cambio come me lo sono goduto io.. 
mettere nella siringa ieri?”. Scap- musica nelle orecchie: ho bisogno Francesco cerca sempre conforto. 
po via. Più il garmin mi dice che di qualcosa di forte e ritmato: i Gli hanno perso la valigia 
vado veloce più mi faccio coraggio. Guns N'Roses mi travolgono e i all'aeroporto e gira il campo con le 
1h29' di passi che si susseguono miei pensieri volano all'immagine cose contate e con ciò che gli 
veloci. Recupero posizioni e mi dell'oasi che ho idealizzato.prestiamo noi. Lui che ha girato il 
infilo nell'arco al traguardo di La mattina del 13 marzo la sveglia mondo da soldato si sente piccolo 
camp3 a Camp Bibane correndo a risuona prima ancora del solito; la davanti all'impresa che sta com-
perdifiato. Arrivo 27esimo a gara inizia alle 10. Sembra strano piendo. Ma piccolo non lo è affatto. 
ridosso dei campioni. Sotto la come sia facile adattarsi alla vita E poi c'e' Gianfranco che non è in 
doccia ghiacciata canto e penso a da campo “nomadi”; un tipo di tenda ma fa parte del team. 58 
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giornata fatta di gesti semplici disagio con la sabbia nell'aria si angolazione mi offre uno scenario 
slegati spesso dalle lancette leva lo sciarpone e me lo passa in inquietante: piccoli esserini che 
dell'orologio. Siamo lontani corsa. Sono salvo e il mio ritmo del scalano la collina sopra la quale 
migliaia di km dal nostro mondo, respiro diventa regolarissimo c'è un fortino romano. Le formiche 
dai nostri ritmi, dai nostri pregiu- Penso..penso al sogno che sto in questo caso sono i campioni che 
dizi, dai nostri stupidi fastidi e dai vivendo..penso a chi mi spinge da stanno lottando per la vittoria. Mi 
binari sui quali siamo incanalati casa..penso ai miei piccoli proble- ritrovo presto ai piedi della collina 
ogni giorno. Siamo lontani dalla mi ..penso ai miei progetti. ed è impressionante quanto sia 
nostra vita reale ma stamattina ci Mi ritrovo  di colpo al ristoro dei pendente. I piedi scompaiono 
rendiamo conto che ci mancherà 15km. Il tempo è volato e mi nella sabbia e io impreco per 
l'acqua ghiacciata, la puzza della rendo conto che affidandomi alle l'equilibrio precario mentre il 
tenda berbera fatta di pelle di sensazioni e abbandonando la caldo continua ad aumentare. Ci 
cammello, il caldo del sacco a tecnologia sto andando bene. Per arrivo al bandierone. Lì una 
pelo, la fredda sabbia che la notte un informatico abbandonare la comitiva d bikers mi applaude. Mi 
sporca i piedi. La vita nel campo tecnologia è un paradosso.. giro e vedo la depressione che ho 
termina quando carico le valigie Dopo il ristoro lo scenario cambia lasciato alle spalle..un vero e 
sul camion che ci aspetterà a Ksar radicalmente. Le pietre lasciano proprio catino che pullula di atleti 
Ghilane. Impreco quando mi spazio alle dune. Questi sono erg. che affannosamente tentano 
accorgo che ho spedito anche il Le dune alte che tutti temono. Qui l'ascesa. Molti con le scarpe in 
mio Garmin e la sciarpa tecnica la sabbia è ancora più soffice e i mano. Da sopra lo spettacolo che 
che protegge dalla sabbia spazza- piedi vi ci sprofondano fino alle mi si offre è un'immagine che non 
ta dal vento. Mi maledico e male- caviglie. Il ritmo della corsa dimenticherò per tutta la vita: 
dico la mia superficialità. C'è diventa da subito irregolare. Le l'immensità del deserto infuocato 
molto, molto vento oggi e spira da mie ghette respingono la sabbia. e in lontananza quella striscia di 
sud verso nord ovvero specular- Molti altri atleti saranno costretti a vegetazione che si estende 
mente alla nostra direzione di levarsi le scarpe piene di sabbia. perpendicolare alla direzione di 
corsa. Mi ritrovo ad affrontare Io no. Il vento soffia ancora molto corsa. Ksar Ghilane. Inizio la 
l'ultima tappa di 24km con ulterio- e ancora contrario. I miei piedi, discesa che e' vertiginosa. 
ri problemi che mi sono creato da come due soldatini, continuano a L'adrenalina è alle stelle e ormai 
solo. Devo correre affidandomi al spingere e non mi abbandonano. ha pervaso ogni centimetro del 
mio respiro e non ai dati che mi da A circa 5 km dall'arrivo mi trovo in mio corpo. Devo attaccare per gli 
il mio gps. Devo crearmi a mano il una depressione sotto le alte dune ultimi 3 km. “Cosa vuoi che siano 
ritmo di gara. e noto che hanno piantato la tre km?”. Corro sulle creste delle 
Si parte puntuali. Il vento è bandiera segnalatrice sopra una dune cosi' come mi aveva consi-
fastidiosissimo, gelido oltre che collina di duecento metri circa. gliato Paolo.  Ai miei occhi gli 
contrario. Non fa caldo e il terreno Sono solo.  Davanti ho solo i alberi si avvicinano sempre più. 
per i primi 10 km e' pietroso e campioni che per me sono inavvi- Supero un portoghese in difficol-
permette di correre. I miei piedi cinabili. Devo orientarmi da solo tà.. sta vomitando piegato sulla 
sulle pietre aguzze sembrano non tra le dune e non ho riferimenti sabbia. Decido di non fermarmi ad 
lamentarsi. Sto bene e cerco di umani da seguire. La nuova aiutarlo..ho già regalato tanti 
rimanere in gruppo per ripararmi minuti al fair play in questi giorni.. 
dalla sabbia che vola ovunque. Ne mi vergogno un po' ma proseguo.. 
mangio molta e mi accorgo di Le dune lasciano spazio ad un 
averne nelle orecchie. Chiedo ad terreno accidentato ma ben 
un canadese a che ritmo corriamo. impattato. Sto entrando nell'oasi. 
Mi mostra l'orologio. Siamo sotto i Ci entro a ginocchia alte e sorri-
5' a km e in quelle condizioni per i dendo. Paolo e' appena fuori dal la 
miei ritmi è un gran bel correre. pinetina e mi incita. E' così che 
Deciso di forzare ulteriormente dovrebbe essere sempre..i 
l'andatura staccando il gruppetto. campioni che danno l'esempio agli 
Mi impongo di non chiedere più amatori..La vegetazione dell'oasi 
informazioni a nessuno ne sulla e' squarciata dal rettilineo che 
distanza percorsa ne sui ritmi. conduce diretto all'arco del 
Corro ascoltando ogni singolo traguardo. Mentre mi ci infilo, 
metro il mio corpo e il mio respiro. arrivando 24esimo, non riesco ad 
E' una sensazione stupenda e mi esprimere ciò che vorrei. Mi rivedo 
sento parte del paesaggio che mi la sera nel filmato di sky mentre 
sto bevendo. Paolo al quinto km mi infilano la medaglia al collo. 
scende in corsa dalla jeep dei Troppo professionale e serio. 
giornalisti capisce al volo il mio Dietro la facciata c'è una voglia di 
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urlare al mondo il mio orgoglio per continua a “bippare” con gli in che ho calpestato nel deserto. 
aver terminato questa gara. Ho i bocca al lupo dei giorni precedenti Tanti sali scendi da affrontare di 
piedi spaccati ma mi sento forte e parcheggiati in chissà quale parte petto con la serenità e la compe-
mi vergogno a dirlo. Penso solo a del mondo..Luca e la Meris e il loro tenza che ognuno di noi è in grado 
me stesso mentre mi immergo nel panificio Garbo della Guizza mi di mettere. Ci sono momenti in cui 
laghetto dell'oasi. L'acqua e' promettono pane e paste per si avrebbe voglia di mollare  tutto 
bollente... la birra che mi hanno rimettermi in forma; Franco il mio e abbandonare la corsa cosi' come 
messa in mano è ghiacciata. collega d'ufficio mi ha messaggia- ce ne sono altri nei quali non si 
Arrivano gli altri. C'è chi piange to pur sapendo che non avrei smetterebbe mai di respirare a 
travolto dalle emozioni e dallo ricevuto immediatamente gli sms. pieni polmoni. 
sforzo. C'è chi urla e si abbandona Un modo originale di seguirmi Nella mia piccolezza, al cospetto 
a gesti plateali. Li osservo dal oltre che sul web. Federico che mi del Sahara e dei suoi silenzi, mi 
laghetto. Loris è secondo assoluto. fa commuovere scrivendo che e' sono sentito enormemente vivo 
Angelo arriva the end quinto orgoglioso di essere mio amico. pur lontano da ciò che ci insegnano 
malgrado lo stiramento. Mauro Gerardo e la sua famiglia che mi sia il progresso. 
arriva con le scarpe al collo e un accolgono come un eroe agli arrivi Nello zainetto riporto in Italia un 
sorriso da incorniciare. Francesco internazionali di Tessera. Un bagaglio di emozioni e sensazioni 
vola sulle ali dell'entusiasmo. piccolo mondo che si è stretto che, come altre esperienze forti, 
Gianfranco taglia il traguardo con attorno a me e che, assieme a tutti mi hanno arricchito a livello 
un urlo liberatorio. Ai margini quelli che dimentico ora, ha corso umano. Queste corse estreme 
Paolo applaude anche l'ultimo dei al mio fianco in questi quattro toccano vari pilastri, spesso 
corridori.. giorni. invisibili, della nostra esistenza: il 
La sera la grande famiglia dei Ho scritto che dietro ogni persona dolore, le speranze, gli affetti, la 
maratoneti si compatta alla cena del campo c'è una storia e delle s e r e n i t à ,  l a  s e m p l i c i t à ,  
di gala. Molti hanno ancora la motivazioni che lo hanno portato a l'adattamento, l'autostima e altro 
medaglia al collo. Ce l'avranno vivere questa esperienza. Io non ancora. In gara si è soli a dover 
ancora quando arriveranno in cerco rivincite non ne avrei i gestire tutto ciò e, sotto il traguar-
Italia.  Telefono  a mia moglie e motivi. Ho bisogno invece di do, la vittoria riguarda solo te 
saluto i miei bambini. Mi sono sentirmi vivo tutti i giorni in mentre il peso specifico dei valori 
sempre mancati e mi promettono quest'unica vita che assomiglia in cui credi aumenta a dismisura.
feste all'arrivo. Il mondo qui è tanto ad una maratona. Un percor-
raggiungibile e il mio cellulare so che può assomigliare alle dune Rubens Noviello
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