Racconto di una impresa eroica compiuta

dall’ “epico” Roberto Noviello

ovvero...

Ecco quanti ce ne vogliono, piu o
meno, per coprire la distanza
dell'ultramaratona degli Etruschi,
la 100km degli Etruschi: un nome
affascinante per la gara che
collega Tuscania a Tarquinia
attraverso terre impregnate di
storia.

E se Centomila — e “qualcuno” in
piu - dovranno essere i passi, solo
poco piu di cento sono gli atleti
che hanno deciso di affrontare
guesta distanza impegnativa.

lo sono unodiloro, il numero 24.
La partenza di una 100km ha
sempre un fascino particolare
rispetto ad una “semplice” mara-
tona; in griglia tra gli atleti c'e un
clima un po' piu disteso quasi ad
esorcizzare limmane fatica che
sta per compiersi, una sorta di
auto incitamento silenzioso che
scivola nell'aria tra gli ultra-
maratoneti, un codice fatto di
sguardi dentro i quali si mescolano
speranze e paure, innumerevoli
fattori che mettono a rischio

* (atleta)

RUBENS IL SUPERBQO*”
CENTOMILA PASSI

l'arrivo.

La gente da fuori tiguarda con aria
interrogativa, si chiede come sia
mai possibile coprire una distanza
cosi lunga tutta d'un fiato.
Ammirazione la loro? Non so..

lo -questa ultra- da quando ho
iniziato a pensarla I'ho vista come

una mia sfida.

Mia.

Sara per questo che nel momento
di correrla sento invece il bisogno
di condividerla? Paura? Ho biso-
gno di una sorta di spalla.
Fisicamente si chiama Gerardo: e
un amico e un maratoneta; cosi
come aveva gia fatto al Passatore
decide di essere al mio fianco in
questa avventura.

Mentalmente perd ad essermi
vicine sono tutte le persone che da
casa possono, con il loro pensiero,
darmi la forza per superare le
difficolta. Cosi decido di far vivere
la mia giornata alle persone che mi
sono vicine; lo fard attraverso la
cronaca che Gerardo fara loro via
sms.

La giornata inizia alle sei in punto:
il suono della sveglia mi intima
che e finalmente giunto il momen-
to di porre fine ai centomila
(ahimé ancora questo numero)
giri che mi sono fatto da una parte
all'altra del letto nella notte: la
paura di non farcela e il rispetto
per la gara hanno affollato oltre
misura i miei pensieri e quel suono
metallico & arrivato quasi come
una liberazione.

Cisono rituali da rispettare. Creme
per i piedi, abbigliamento da
indossare in maniera scaramanti-
ca, con sequenze da rispettare. Il
pensiero € altrove ma i gesti sono
precisi e seriali. Mi ritrovo vestito e
pronto per la colazione. Al risto-
rante alle 7, cosi come la sera
prima a cena, ci chiedono informa-
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zioni sulla gara. 1l tono delle
domanda é sempre lo stesso, un
misto tra curiosita e ammirazione.
Il cielo & limpido, I'aria é frizzante e
fresca.

Il tragitto che ci porta in macchina
a Tuscania & un continuo salire e
scendere. Visualizzarlo non mi
lascia tranquillo: penso ai miei
tendini che, in questa preparazio-
ne fatta di orari sballati, ho abitua-
to poco alle colline.

Negli ultimi giorni i ragazzi dello
studio Riabilita di Padova mi
hanno coccolato i muscoli:
Stefano, Marco e soprattutto
Davide mi massaggiano idealmen-
te lungo il percorso.

Dopo la consegna dei pettorali,
musicalmente cadenzata su

accenti romani e allegri, incontro
Loris mio compagno di tenda nel
Sahara. Si scherza e si ride.
Abbiamo obiettivi diversi ma le
stesse paure. Lui arrivera terzo.
Incontro anche Giorgio Calcaterra,
che ci concede due parole prima di
scomparire.

Ore 10.00 in punto. Si parte.
Bisogna rispettare gli orari. Niente
chip oggi, poca tecnologia in
guestagara.

La partenza a Tuscania ci regala
subito una salita ed un giro veloce
nel centro cittadino. Di colpo ci si
trova fuori al paese. Ritmi alti gia
da subito. Il tempo limite e fissato
in 15 ore e questo limite ha fatto
desistere dal partecipare vari
affezionati delle ultramaratone.

La strada che da Tuscania porta al
circuito di Tarquinia & chiusa al

traffico. Ci scortano le moto
dell'organizzazione.

lo sto bene.

Sotto gli occhi mi scorre un

paesaggio fatto di distese di verde
e colline basse. Le vacche marem-
mane ci guardano incuriosite.
Poca gente lungo la strada. Pochi
incitamenti ma a questo punto
della gara non ne sento nemmeno
il bisogno. Intorno al decimo km la
strada comincia a salire e scende-
re e il mio respiro cambia ritmo in
maniera drastico; si sale e riesco a
godere panorami con il mar
Tirreno in lontananza.

Passa la mezza maratona. E' il
primo momento in gara in cui
rapporto quanto ho corso alla
totalita della distanza: un quinto!
Cirido sopra.

Gerardo mi raggiunge in bici al
23esimo km. Mi sgrida subito per i
ritmi alti che ho tenuto. Mi fa
piacere essere ripreso da lui che
con me ha condiviso la sua prima
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maratona e che, allora, ha fatto
tesoro dei miei consigli. Lo ascolto
e mi affido alla sua loquacita.

Ci gustiamo il percorso che fino al
36esimo km e simile alla sfondo di
Microsoft XP: colline verdi e
nuvole bianche su cielo terso.

Con questa immagine impressa
negli occhi della mente, entriamo
nel circuito di 14 km da percorrere
quattro volte: & un circuito molto
tecnico fatto di salite impegnative
spesso controvento, di un odioso
cavalcavia sulla ferrovia con
annessa discesa vertiginosa e in
generale di un pessimo fondo
stradale. Ogni 5 km ci attendono i
ristori dove la Coca Cola non
manca mai, ma in compenso le
bevande calde latitano.

Giro la maratona in 4 ore giuste.
Sto ancora discretamente anche
se del fastidio al gluteo, che mi
perseguita dall'inizio, farei volen-
tieria meno.

Al 50esimo km un vecchietto ci
urla “Complimenti”.Gerardo
risponde: “Quando saremo
arrivati!” e il vecchietto replica
ancora “Complimenti per essere
partiti”. E' un modo originale di
incoraggiare. A me serve molto. Mi
faccio fotografare al cartello di
“Meta gara”.

Sorrido ma sono un paio di km che
sento la crisi in agguato. Un primo
episodio di debolezza si era
manifestato intorno al 38esimo
km. Freddo improvviso. Farfalle




allo stomaco.

Orainvece € crisi vera.

I muscoli addominali decidono di
contrarsi in maniera sistematica. |
crampi, d'istinto, costringono a
fermarmi e a piegarmi in due.

Accasciato in due non provo
sollievo. Dopo qualche km capisco
che riesco a controllare il dolore
correndo e respirando a fondo.
Sono teso come una corda di un
violino e contratto dal male. Ma
corro e questo € limportante.
Gerardo € al mio fianco e si sente
incapace di alleviare il mio dolore.
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Mi procura un the caldo che
i0 non riesco nemmeno a
sfiorare.

Gli chiedo I'lpod e mi affido
alle colonne sonore che a
casa accarezzano i miei
pensieri positivi: Stadio,
Ligabue, Bryan Adams,U2,
Concato.

E' un susseguirsi di parole e
musica quello che accom-
pagna i miei passi al 70esi-
mo km. La musica mi ha
preso per mano e mi ha
portato fuori dalla crisi.
L'arte e la corsa a manina.
Alla faccia di chi non capisce
che mettere in sequenza
dei passi puo essere filosofia e
arte.

Sifa buio.

Il percorso diventa affascinante
per chi da fuori osserva: la strada e
illuminata da ciotole con candele
poste ai lati.

Stanno scendendo le tenebre
guando i miei occhi vengono rapiti
da una immagine, che si fermera
in me come un'altra fotografia
ricordo: un vecchio -casolare,
illuminato dal nostro fuoco e
un‘anziana signora appoggiata al
muretto d'ingresso; Il suo sguardo
su di me, brividi di donna etrusca.

Torno alla mia gara, mi concentro.

Tecnicamente il percorso é
affascinante, correrlo nell'oscurita
perd lo fa rivelare piu duro: le
candele poste sul ciglio della
strada segnano in maniera
inquietante le salite da attaccare,
sembrano le piste degli aeroporti.

L'organizzazione ci fornisce una
pila che non tranquillizza le mie

paure di appoggiare i piedi sulla
strada dissestata.

Insieme alle tenebre scende
anche il freddo, e mancano ancora
30km.

Il mio ritmo di corsa e calato.
Gerardo non & con me perché
fermo al pag lristoro 2, ha biso-
gno di mangiare perché in bici sta
facendo uno sforzo pari al mio.
Cosi questo terzo giro diviene
particolarmente duro dal punto di
vista psicologico: sono solo con
me stesso e al buio, non mangio
ormai da 35km e so che
non mangerd fino
alla fine. Ho freddo
e ho hbisogno di
affidarmi a me
stesso per divorar-
mi l'ultima parte di

gara.
E cosi al ritmo dei
miei passi

riordino i pensieri che affollano la
mente in questo periodo; piccoli e
grandi problemi di tutti i giorni
messi in scena e scanditi dal
rumore delle mie Asics.

E il ritmo dei miei passi mi porta
all'ultimo giro del circuito.

I km percorsi sono indicati da
grossi numeroni neri su cartelloni
bianchi.

A freddo pensando di aver affian-
cato e superato numeri quali 84
(doppia maratona), 90 ,95 mi
vengono i brividi. Da bambino
quando pensavo a 100km mi
dicevo sempre “da qui a Bologna”
dove qui era Padova.

I crampi addominali ormai sono
terminati. Sono stanco ma
dall'ottantesimo km ho la certezza
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che la garala terminero.

Al 90esimo mi esplode una vescica
sul piede. Si sente proprio un
“puff” anomalo e con Gerardo ci si
ride sopra. La cronaca degli sms
sta terminando e io gli suggerisco
di scrivere “Fatto novanta...”. Non
ci avevo mai pensato..”fatto
novanta facciamo cento”. Sorrido
ancora dentro me.

Il pensiero di avere qualcuno a
casa che on-line ha notizie della
mia corsa mi da stimoli.

Penso a chi mi sta pensando:
energia per i muscoli. La cronosto-
ria-sms, sapro poi, e talmente
appassionante che chi riceve i
messaggi trepida (seduto al
cinema, sugli spalti di una tribuna,
sotto le coperte in una domenica
piovosa)

Gerardo mi lascia ancora al 95 km,
vuole vedermi arrivare a Tarquinia
ma mi fara in realta I'ultimo regalo
al 99esimo.

La voglia di uscire dal circuito e
affrontare gli ultimi 3 km e’
talmente alta che l'adrenalina mi
spinge pag 3a correre piu forte. Si
sale, Porca miseria!

Tarquinia e le sue mura sono
lassu, per arrivare occorre scalare
la collina: la mia testa da I'ordine di
correre e i muscoli delle mie
gambe per quanto sfibrati rispon-
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dono; il mio cuore batte
all'impazzata.

Non ho battiti da registrare col mio
Garmin, ma l'impressione che ho
lungo la salita e' che esploda.
Fatica e gioia.

Gerardo riprende l'ultimo km di
corsa con la videocamera: mi
corre a fianco, mi regala dal vivo le
sue impressioni: gli escono parole
sincere di ammirazione che in gara
mi hanno stimolato a correre piu
forte e nel dopo gara, nel riveder-
le, mi hanno commosso.
Quell'ultimo km lo corro come non
avevo corso nei precedenti 50km.
Mi bevo il rettilineo finale tra gl
applausi dei presenti, la mente
che comanda un corpo lanciato
sotto I'arco.

Il tempo e lo spazio si fermano.
Non avevano avuto dimensione
fino all'ultimo centimetro di gara.
1llore 46 minuti di gara sara il
risultato. Quarantaseiesimo

assoluto. Il tempo per me é
buono, ma in fondo chi se ne
frega.

Questi centomila passi sono stati
per me una fucina di emozioni.

Una 100km é una dichiarazione
d'amore alla corsa e ogni singolo
passo puo insegnare gqualcosa.

La sofferenza, la paura, I'orgoglio,
la debolezza, I'invidia, la delusio-
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ne, il coraggio, l'irrazionalita sono
solo alcuni degli aspetti che la
corsa regala. E ognuno di questi
aspetti genera emozioni e alimen-
talavita.

Dopo centomila passi se qualcuno
mi chiede come sto, io ho sempre
e solo unarisposta: VIVO.




