
una mia sfida. 
Mia. 
Sarà per questo che nel momento 
di correrla sento invece il bisogno 
di condividerla? Paura? Ho biso-
gno di una sorta di spalla. 
Fisicamente si chiama Gerardo: è 
un amico e un maratoneta; così 
come aveva già fatto al Passatore 
decide di essere al mio fianco in 
questa avventura. 
Mentalmente però ad essermi 
vicine sono tutte le persone che da 
casa possono, con il loro pensiero, 

Ecco quanti ce ne vogliono, più o l'arrivo. darmi la forza per superare le 
meno, per coprire la distanza La gente da fuori ti guarda con aria difficoltà. Così decido di far vivere 
dell'ultramaratona degli Etruschi, interrogativa, si chiede come sia la mia giornata alle persone che mi 
la 100km degli Etruschi: un nome mai possibile coprire una distanza sono vicine; lo farò attraverso la 
affascinante per la gara che così lunga tutta d'un fiato.  cronaca che Gerardo farà loro via 
collega Tuscania a Tarquinia Ammirazione la loro? Non so.. sms. 
attraverso terre impregnate di Io -questa ultra- da quando ho La giornata inizia alle sei in punto: 
storia. iniziato a pensarla l'ho vista come il suono della sveglia mi intima  
E se Centomila – e “qualcuno” in che è finalmente giunto il momen-
più - dovranno essere i passi, solo to di porre fine ai centomila 
poco più di cento sono gli atleti (ahimè ancora questo numero) 
che hanno deciso di affrontare giri che mi sono fatto da una parte 
questa distanza impegnativa. all'altra del letto nella notte: la 
Io sono uno di loro, il numero 24. paura di non farcela e il rispetto 
La partenza di una 100km ha per la gara hanno affollato oltre 
sempre un fascino particolare misura i miei pensieri e quel suono 
rispetto ad una “semplice” mara- metallico è arrivato quasi come 
tona; in griglia tra gli atleti c'è un una liberazione. 
clima un po' più disteso quasi ad Ci sono rituali da rispettare. Creme 
esorcizzare l'immane fatica che per i piedi, abbigliamento da 
sta per compiersi, una sorta di indossare in maniera scaramanti-
auto incitamento silenzioso che ca, con sequenze da rispettare. Il 
scivola nell'aria tra gli ultra- pensiero è altrove ma i gesti sono 
maratoneti, un codice fatto di precisi e seriali. Mi ritrovo vestito e 
sguardi dentro i quali si mescolano pronto per la colazione. Al risto-
speranze e paure, innumerevoli rante alle 7, così come la sera 
fattori che mettono a rischio prima a cena, ci chiedono informa-
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zioni sulla gara. Il tono delle accenti romani e allegri, incontro 
domanda è sempre lo stesso, un Loris mio compagno di tenda nel 
misto tra curiosità e ammirazione. Sahara. Si scherza e si ride. 
Il cielo è limpido, l'aria è frizzante e Abbiamo obiettivi diversi ma le 
fresca. stesse paure. Lui arriverà terzo. 
Il tragitto che ci porta in macchina Incontro anche Giorgio Calcaterra, 
a Tuscania è un continuo salire e che ci concede due parole prima di 

La strada che da Tuscania porta al scendere. Visualizzarlo non mi scomparire.
circuito di Tarquinia è chiusa al lascia tranquillo: penso ai miei Ore 10.00 in punto. Si parte.
traffico. Ci scortano le moto tendini che, in questa preparazio- Bisogna rispettare gli orari. Niente 
dell'organizzazione. ne fatta di orari sballati, ho abitua- chip oggi, poca tecnologia in 
Io sto bene. to poco alle colline. questa gara. 
Sotto gli occhi mi scorre un Negli ultimi giorni i ragazzi dello La partenza a Tuscania ci regala 
paesaggio fatto di distese di verde studio Riabilita di Padova mi subito una salita ed un giro veloce 
e colline basse. Le vacche marem-hanno coccolato i muscoli: nel centro cittadino. Di colpo ci si 
mane ci guardano incuriosite. Stefano, Marco e soprattutto trova fuori al paese. Ritmi alti già 
Poca gente lungo la strada. Pochi Davide mi massaggiano idealmen- da subito. Il tempo limite è fissato 
incitamenti ma a questo punto te lungo il percorso. in 15 ore e questo limite ha fatto 
della gara non ne sento nemmeno Dopo la consegna dei pettorali, desistere dal partecipare vari 
il bisogno. Intorno al decimo km la musicalmente cadenzata su affezionati delle ultramaratone.
strada comincia a salire e scende-
re e il mio respiro cambia ritmo in 
maniera drastico; si sale e riesco a 
godere panorami con il mar 
Tirreno in lontananza. 
Passa la mezza maratona. E' il 
primo momento in gara in cui 
rapporto quanto ho corso alla 
totalità della distanza: un quinto! 
Ci rido sopra.
Gerardo mi raggiunge in bici al 
23esimo km. Mi sgrida subito per i 
ritmi alti che ho tenuto. Mi fa 
piacere essere ripreso da lui che 
con me ha condiviso la sua prima 
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maratona e che, allora, ha fatto 
tesoro dei miei consigli. Lo ascolto 
e mi affido alla sua loquacità.
Ci gustiamo il percorso che fino al 
36esimo km è simile alla sfondo di 
Microsoft XP: colline verdi e 
nuvole bianche su cielo terso.
Con questa immagine impressa 
negli occhi della mente, entriamo 
nel circuito di 14 km da percorrere 
quattro volte: è un circuito molto 
tecnico fatto di salite impegnative 
spesso controvento, di un odioso 
cavalcavia sulla ferrovia con 
annessa discesa vertiginosa e in 
generale di un pessimo fondo 
stradale. Ogni 5 km ci attendono i 
ristori dove la Coca Cola non 
manca mai, ma in compenso le 
bevande calde latitano. 
Giro la maratona in 4 ore giuste. 
Sto ancora discretamente anche 
se del fastidio al gluteo, che mi 
perseguita dall'inizio, farei volen-
tieri a meno.
Al 50esimo km un vecchietto ci 
urla “Complimenti”.Gerardo 
risponde: “Quando saremo 
arrivati!” e il vecchietto replica 
ancora “Complimenti per essere 
partiti”. E' un modo originale di 
incoraggiare. A me serve molto. Mi 
faccio fotografare al cartello di 
“Metà gara”.
Sorrido ma sono un paio di km che 
sento la crisi in agguato. Un primo 
episodio di debolezza si era 
manifestato intorno al 38esimo 
km. Freddo improvviso. Farfalle 
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Mi procura un the caldo che paure di appoggiare i piedi sulla 
io non riesco nemmeno a strada dissestata. 
sfiorare. Insieme alle tenebre scende 
Gli chiedo l'Ipod e mi affido anche il freddo, e mancano ancora 
alle colonne sonore che a 30km. 
casa accarezzano i miei Il mio ritmo di corsa è calato. 
pensieri positivi: Stadio, Gerardo non è con me perché 
Ligabue, Bryan Adams,U2, fermo al ristoro 2, ha biso-
Concato. gno di mangiare perché in bici sta 
E' un susseguirsi di parole e facendo uno sforzo pari al mio. 
musica quello che accom- Così questo terzo giro diviene 
pagna i miei passi al 70esi- particolarmente duro dal punto di 
mo km. La musica mi ha vista psicologico: sono solo con 
preso per mano e mi ha me stesso e al buio, non mangio 
portato fuori dalla crisi. ormai da 35km e so che 
L'arte e la corsa a manina. non mangerò fino 
Alla faccia di chi non capisce alla fine. Ho freddo 
che mettere in sequenza e ho bisogno di 

dei passi può essere filosofia e affidarmi a me 
arte. stesso per divorar-
Si fa buio. mi l'ultima parte di 
Il percorso diventa affascinante gara. 
per chi da fuori osserva: la strada è E così al ritmo dei 
illuminata da ciotole con candele m i e i  p a s s i  
poste ai lati. riordino i pensieri che affollano la 
Stanno scendendo le tenebre mente in questo periodo; piccoli e 
quando i miei occhi vengono rapiti grandi problemi di tutti i giorni 
da una immagine, che si fermerà messi in scena e scanditi dal 
in me come un'altra fotografia rumore delle mie Asics. 
ricordo: un vecchio casolare, E il ritmo dei miei passi mi porta allo stomaco. 
illuminato dal nostro fuoco e all'ultimo giro del circuito. Ora invece è crisi vera. 
un'anziana signora appoggiata al I km percorsi sono indicati da I muscoli addominali decidono di 
muretto d'ingresso; Il suo sguardo grossi numeroni neri su cartelloni contrarsi in maniera sistematica. I 
su di me, brividi di donna etrusca. bianchi.crampi, d'istinto, costringono a 
Torno alla mia gara, mi concentro. A freddo pensando di aver affian-fermarmi e a piegarmi in due. 
Tecnicamente il percorso è cato e superato numeri quali 84 Accasciato in due non provo 
affascinante, correrlo nell'oscurità (doppia maratona), 90 ,95 mi sollievo. Dopo qualche km capisco 
però lo fa rivelare più duro: le vengono i brividi. Da bambino che riesco a controllare il dolore 
candele poste sul ciglio della quando pensavo a 100km mi correndo e respirando a fondo. 
strada segnano in maniera dicevo sempre “da qui a Bologna” Sono teso come una corda di un 
inquietante le salite da attaccare, dove qui era Padova. violino e contratto dal male. Ma 
sembrano le piste degli aeroporti. I crampi addominali ormai sono corro e questo è l'importante. 
L'organizzazione ci fornisce una terminati. Sono stanco ma Gerardo è al mio fianco e si sente 
pila che non tranquillizza le mie dall'ottantesimo km ho la certezza incapace di alleviare il mio dolore. 
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che la gara la terminerò. dono; i l  mio cuore batte 
Al 90esimo mi esplode una vescica all'impazzata. 
sul piede. Si sente proprio un Non ho battiti da registrare col mio 
“puff” anomalo e con Gerardo ci si Garmin, ma l'impressione che ho 
ride sopra. La cronaca degli sms lungo la salita e' che esploda. 
sta terminando e io gli suggerisco Fatica e gioia.
di scrivere “Fatto novanta…”. Non Gerardo riprende l'ultimo km di 
ci avevo mai pensato..”fatto corsa con la videocamera: mi 
novanta facciamo cento”. Sorrido corre a fianco, mi regala dal vivo le 
ancora dentro me. sue impressioni:  gli escono parole 
Il pensiero di avere qualcuno a sincere di ammirazione che in gara 
casa che on-line ha notizie della mi hanno stimolato a correre più 
mia corsa mi dà stimoli. forte e nel dopo gara, nel riveder-
Penso a chi mi sta pensando: le, mi hanno commosso.  
energia per i muscoli. La cronosto- Quell'ultimo km lo corro come non 
ria-sms, saprò poi, è talmente avevo corso nei precedenti 50km.
appassionante che chi riceve i Mi bevo il rettilineo finale tra gli 
messaggi trepida (seduto al applausi dei presenti, la mente 
cinema, sugli spalti di una tribuna, che comanda un corpo lanciato 
sotto le coperte in una domenica sotto l'arco. 
piovosa) Il tempo e lo spazio si fermano. 
Gerardo mi lascia ancora al 95 km, Non avevano avuto dimensione 
vuole vedermi arrivare a Tarquinia fino all'ultimo centimetro di gara.
ma mi farà in realtà l'ultimo regalo 11ore 46 minuti di gara sarà il 
al 99esimo. risultato. Quarantaseiesimo 
La voglia di uscire dal circuito e assoluto. Il tempo per me è 
affrontare gli ultimi 3 km e' buono, ma in fondo chi se ne 
talmente alta che l'adrenalina mi frega.
spinge a correre più forte. Si Questi centomila passi sono stati 
sale, Porca miseria! per me una fucina di emozioni.  
Tarquinia e le sue mura sono Una 100km è una dichiarazione 
lassù, per arrivare occorre scalare d'amore alla corsa e ogni singolo 
la collina: la mia testa dà l'ordine di passo può insegnare qualcosa.
correre e i muscoli delle mie La sofferenza, la paura, l'orgoglio, 
gambe per quanto sfibrati rispon- la debolezza, l'invidia, la delusio-
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ne, il coraggio, l'irrazionalità sono 
solo alcuni degli aspetti che la 
corsa regala. E ognuno di questi 
aspetti genera emozioni e alimen-
ta la vita.
Dopo centomila passi se qualcuno 
mi chiede come sto, io ho sempre 
e solo una risposta: VIVO.
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